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UNDERCOVER IN DE JUNKENFABRIEK

T E K S T  STELLA BRAAM FO TO  MARCUS KÖPPEN

VERSLAAFDE EN/OF PSYCHIATRISCHE PATIËNTEN kunnen terecht in de kliniek van 
Mentrum. Stella Braam liep tweeënhalve maand mee en schrok van wat de bezuinigingen 
in de zorg hebben aangericht: de hulp is afgebroken en perspectieven ontbreken.

MENTRUM
De psychiatrische 
zorg stelt alleen 
op papier nog  
wat voor.
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Op ‘V&P 2’ wachten diverse mensen al 
dagen op de dokter. ‘Het is vakantie, 
geen idee wanneer de vervanger komt.’

Omdat mijn goede bekende Cees in 
crisis is opgenomen in Mentrum, kan ik 
makkelijk als bezoeker undercover.H

ET IS DONDERDAG 28 MEI 2015, VIER 
UUR ’S MIDDAGS EN IK GA OP BEZOEK bij 
mijn goede bekende Cees. Met een be-
zoekerspasje wacht ik bij de entree op 
een verpleegkundige die mij moet bege-
leiden naar de Detox-afdeling waar 
mensen ‘ontgiften’, ofwel afkicken van 
hun middelengebruik. ‘Sorry, er is van-
middag geen bezoekuur,’ zegt de ver-

pleegkundige die verschijnt. 
Maar op een A4’tje met huisregels in Cees’ kamer staat dat er  
’s avonds (van zeven tot acht) én ’s middags (van vier tot vijf) bezoek-
uur is. Met één pennenstreep krast de verpleegkundige het middag-
bezoekuur weg. ‘We hebben geen tijd meer om het bezoek op te ha-
len en weer naar beneden te brengen,’ licht hij toe.
Het is niet de enige bezuiniging. Cliënten zeggen honger te lijden. Het 
avondeten bestaat uit kleine porties. Er hangt een A4’tje op de kast: 
‘Per broodmaaltijd kan iedereen een pakje kaas en een pakje vleeswaren 
gebruiken. […] Als je hiervan meer gebruikt kan het zijn dat anderen tekort 
komen of dat er op maandagochtend niets meer is.’
Ja, er is op het eten bezuinigd, zegt de jonge verpleegkundige Lisette. 
‘Bepaald vleesbeleg mogen we niet meer bestellen en zelfs ketchup 
is te duur.’ De dagelijkse wandeling naar de supermarkt is voor de cli-
ënten die nog geld op zak hebben een broodnodige aanvulling op het 
rantsoen. Maar de wandeling gaat geregeld niet door, ‘vanwege te 
weinig personeel,’ zegt Lisette. 
De Detox is een van de afdelingen van Mentrum op de Vlaardingen-
laan 5 in Amsterdam, een kliniek voor Amsterdammers die een ern-
stige psychiatrische aandoening en/of verslaving hebben, onderdeel 
van de ggz-organisatie Arkin waar zo’n 3500 mensen werken en 
waarvan de missie luidt: ‘Wij verbinden cliëntperspectief met vak-
manschap’. 
De afdelingen van het vier verdiepingen hoge gebouw zien er vrijwel 
eender uit. Woonkamers met banken en stoelen rondom de tv die 
vrijwel altijd aanstaat, een keukenblok en een rookhok. Lange smal-
le gangen met deuren die naar de kamers leiden, voorzien van naam-
bordjes.
De mensen in het pand op de Vlaardingenlaan zijn dikwijls aan van 
alles (tegelijkertijd) verslaafd: cocaïne, heroïne, alcohol, wiet, pillen, 
lsd of een moderne partydrug. Velen zijn dak- of thuisloos geweest, 
het net geworden, verblijven in miserabele pensions of ‘tijdelijk bij 
kennissen’. Zij herinneren me aan de verslaafden en daklozen die ik 
rond de eeuwwisseling een paar jaar met tussenpozen volgde – soms 
ook zelf slapend op straat, zie het boek Tussen Gekken & Gajes – avon-
turen in de undercoverjournalistiek. Hun leven was hard, maar er waren 
nog voorzieningen om te eten en te slapen en hulpverleners op wie 
ze konden terugvallen en die zelfs woningen wisten te regelen. Hoe 
zou het deze groep nu vergaan? Hun levens moeten behoorlijk zijn 
veranderd door het toeslaan van de ouderdom en de ingrijpende be-
zuinigingen in de zorg die de afgelopen jaren zijn doorgevoerd. Na 
tweeënhalve maand in Mentrum te hebben rondgelopen, kom ik tot 
een pijnlijke conclusie: de hulp is afgebroken, perspectieven ontbre-
ken en de psychiatrische zorg stelt alleen op papier nog wat voor. 

HOOKED 
Omdat mijn goede bekende Cees in crisis en met een PTSS (posttrau-
matische stressstoornis) in Mentrum is opgenomen, kan ik makke-
lijk als bezoeker undercover. Ik kies voor deze methode om een zo 
waarheidsgetrouw mogelijk beeld te kunnen schetsen en te voorko-

men dat dingen anders gaan omdat er een journalist meekijkt. Mis-
schien worden dan in allerijl hulptroepen opgetrommeld of wordt er 
dagbesteding geregeld om de gang van zaken beter voor te stellen 
dan dat het normaal gesproken zou gaan.
De verslaafde dak- en thuislozen van destijds zijn nu vijftigers en zes-
tigers – de mensen die ik bij Mentrum aantref, zijn niet letterlijk de-
zelfde daklozen die ik destijds volgde, maar ze leven ook al hun halve 
leven op straat en zijn tijdelijk in deze kliniek gestald. Flip heeft Korsa-
kov en Frits een ernstige leverkwaal. Iemand maakt zijn entree achter 
een rollator, het gevolg van een derde hersenbloeding. Ouderen met 
hartinfarcten, epilepsie en een oudgediende uit de kraakbeweging die 
het benauwd heeft en vieze straaltjes slijm zegt op te hoesten. Een op-
telsom van verslavingen, schier onoplosbare schulden en psychische 
aandoeningen. Sommigen van hen zijn hier al voor de zoveelste keer. 
Johan, naar eigen zeggen alcoholist en bipolair, schuifelt door de gan-
gen. ‘Ik ben hier, geloof ik, al enkele maanden. Heb schulden en geen 
huis. Nu voel ik me... gedeprimeerd... zwaar gevoel... angst... Op straat 
denk ik: wanneer gaat het gebeuren? Nu… over tien meter… mis-
schien twintig?’ 
Op de afdeling ‘V&P 2’ (Verslaving en Psychiatrie) is Joke de tafel aan 
het dekken. Ze is opgenomen omdat ze weer cocaïne en heroïne ging 
gebruiken. ‘Mijn jaloerse man sloeg mij. Hij heeft tweemaal mijn 
kaak gebroken. De pijn was niet te harden. “Weet je wat? Gebruik 
maar heroïne en cocaïne tegen de pijn,” zei hij. Dat hielp wel, maar 
binnen twee weken was ik hooked.’ Zo hooked dat ze wegens overlast 
uit haar huis werd gezet. ‘Ik ben bijna tien jaar dakloos geweest.’ 
Cathy is bevoorrecht, zij heeft een woning. Vastbesloten: ‘Ik kick af 
voor mijn kleinkinderen. Voor hen wil ik er zijn.’ 

‘MUZIEK? DAT IS DE DUIVEL!’
Er zijn ook dak- en thuislozen die hier tijdelijk verblijven, maar die je 
vijftien jaar terug niet op straat tegenkwam: Nederlanders met een 
islamitische achtergrond die worstelen met verslaving én de islam. 
Rachid heeft de computer in een huiskamer geconfisqueerd om naar 
preken te luisteren. Even later stapt hij het rookhok in, een smalle 
ruimte met gepantserd glas en ijzeren luchtroosters. ‘Zeg, mensen,’ 
begint hij druk gebarend, ‘wisten jullie dat alle grote uitvindingen uit 
het Midden-Oosten komen?’
‘Bedoel je muziek?’ vraag ik hem.
‘Muziek? Dat is de duivel!’ roept Rachid. ‘Jullie in Europa zijn zó onwe-
tend.’ Als hij wordt uitgelachen, loopt hij weg en roept: ‘Ik heb een he-
kel aan jullie, Europeanen!’ 
Ali is een opgewekte knul, maar als hij drinkt, pleegt hij zelfs een ram-
kraak. Ook Ali worstelt met zijn geloof. Hij wil de ramadan doen, 
maar kan koffie en sigaret niet weerstaan. Ali is blij als een vrouw 
zich bedekt, maar een boerka tot aan haar kin vindt hij overdreven. 
Ali worstelt met zijn loyaliteit: hij hoort bij Nederland, maar voelt 
druk van zijn orthodoxe achterban om strenger in de leer te worden.
Er is nog een nieuwe categorie die vijftien jaar geleden niet rondliep 
op straat, omdat er toen betere opvang was: verslaafde zwangere 
vrouwen. Claudia zegt vijf maanden zwanger in Nederland op straat 
te hebben gezworven. Zij is hoogzwanger en in het rookhok steekt zij 
de ene sigaret na de andere op. Met liters alcohol probeerde ze haar 
misère te verdringen. Dankzij een coma-zuip belandde ze in het zie-
kenhuis, van waaruit ze uiteindelijk in Mentrum is beland. ‘Ze zeg-
gen dat ik misschien een FAS-baby krijg!’ (Foetaal Alcohol Syndroom). 
‘Ik wist niet dat alcohol zo schadelijk kan zijn.’ 
Dan zijn er mensen als José die in de war zijn, wegens overlast uit 
hun huis zijn gezet en op straat zijn gaan dolen. Die kwam ik destijds 

evenmin op straat tegen, die zouden vermoedelijk op tijd zijn gehol-
pen en naar adequate opvang zijn gebracht. Van zijn arrestatie her-
innert José zich vooral: ‘Stonden er opeens zes politiemensen voor 
me... ha, ha... Dus ik zeg tegen de dokter… moet ik de straat opgaan 
waar mensen elkaar de kanker toewensen? Dus voordat ze het in-de-
war-nummer gaan bellen...’ 
Op een dag is José zoek. In de omheinde en met hulp van camera’s 
beveiligde binnentuin vangen we een glimp van hem op, luchtend 
achter het hek van de isoleercel. ‘José, volhouden!’ roepen zijn ma-
ten. 
Een paar dagen later zit José weer in de tuin. ‘Dat isoleerhok is een 
hel,’ zegt hij. ‘Mensonterend. Ik was bang en onzeker. Elk moment 
kunnen ze dus alles van je afpakken. En ze hebben antipsychoticum 
gespoten.’ José is wel een stuk rustiger. Hij kan precies uitleggen 
waarom hij opgenomen is. ‘Ik word agressief als ik drank gebruik. Af 
en toe krijg ik een psychose. En vaak pak ik dan per ongeluk de ver-
keerde. Laatst ben ik met een keukenmes door een trappenhuis ge-
gaan.’ Maar: ‘Hier ben ik veilig.’
José draait zijn handen van binnen naar buiten. ‘Deze handen kun-
nen slechte dingen doen.’ Onwillekeurig denk ik aan oud-minister 
Els Borst die door een verwarde man werd vermoord. ‘Liever doe ik 
het goede,’ vervolgt José. ‘Gelukkig kwam ik hier net op tijd.’ Maar 
waarheen met José? ‘En wie ziet er op toe dat hij zijn medicijnen in-
neemt?’ vraagt verpleegkundige Charlotte zich hardop af.

MEER MEDICIJNEN
Zomer, een maandagmiddag. Een ambulance houdt stil voor de in-
gang van de IC, de Intensieve Crisis. Achter het draadstalen hek rolt 
een brancard, een vertrouwd tafereel: hier levert Amsterdam haar 
verwarde, geflipte, psychotische of agressieve burgers aan. Kort daar-
na verschijnt de man achter de tralies in de aan de tuin grenzende 
‘rookkooi’, net een dierentuin. Hij uit er luidkeels zijn ongenoegen en 
dat is een welkome afleiding voor de cliënten in de tuin. Want het 
grootste probleem is de verveling. Op een enkeling na bestaat voor 
iedereen de dagbesteding uit tabak en koffie. 
Cees wacht driemaal vergeefs op therapie van de psychiater die zich 
een slag in de rondte werkt, maar voor het zoveelste crisisgeval is 
weggeroepen. Gevolg: geen therapie. Veel mensen hebben niet eens 
therapie, anders dan vroeger. In 2001/2002 zat Joke hier ook. ‘Toen 
kreeg ik PMT (Psychomotorische therapie, red.). Die hielp heel goed 
bij mij. Nu is daar helemaal niets meer van over,’ zegt ze. ‘Je begon de 
dag met samen naar het journaal kijken en erover discussiëren. Nu 
klinkt alleen: “Goedemorgen, heb je lekker geslapen?” Mensen kon-
den in het weekend naar huis. Dat mag niet meer, want de bedden 
moeten vol blijven. En we krijgen ook meer medicijnen.’
Ook Cathy was hier al eens eerder en merkt op hoe de Detox ‘een jun-
kenfabriek’ is geworden. ‘Vervuild, ongeorganiseerd en slordig. Scheu-
ren in je matras, spuugvlekken op de muur, muizen en de helft van de 
beloofde motivatieprogramma’s is uitgevallen.’ 
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PARTICIPEREND ONDERZOEKSJOURNALIST 
Stella Braam (1962) is een van de eerste undercover-journalisten in 
Nederland – zij noemt het zelf ‘participerende onderzoeksjournalis-
tiek’. Om over de onderkant van de arbeidsmarkt te schrijven,  
werkte zij onder andere als schoonmaakster en inpakster, waarover 
zij het boek De blinde vlek van Nederland (Van Gennep, 1994) schreef. 
Met Mehmet Ülger onderzocht ze de extreem-rechtse Turkse  
beweging Grijze Wolven in Nederland. Na verschijning van Grijze  
wolven (Nijgh & Van Ditmar 1997, geactualiseerde druk 2004)  
moesten zij enige tijd onderduiken vanwege bedreigen. Later verbleef 
Braam drie jaar onder dak- en thuislozen, wat resulteerde in Tussen 
gekken en gajes (Nijgh & Van Ditmar, 2003). In 2007 verscheen Ik heb 
Alzheimer – het verhaal van mijn vader.
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ten. Maar zoveel momenten zijn er niet meer. Medicijnenlijsten 
bekijken. Bezoek ophalen. Observeren. Rapportjes lezen en rappor-
teren, omdat de zorgverzekeraar dat wil.’ 

VEILIG INCIDENTEN MELDEN
Helpt het herstelplan van Mentrum? Dat kan ik lastig beoordelen. 
Maar dat de personele bezetting nog niet optimaal is, blijkt als in 
augustus, dus vlak voor deze publicatie, een verpleegkundige off the 
record vertelt hoe stressvol haar werk is en dat zij risico loopt.  
‘’s Nachts zit ik hier alleen,’ zegt ze, ‘en dan kan er zomaar een geagi-
teerde dronken cliënt binnenkomen.’ 
Uit het jaarverslag over 2014 van Arkin, waaronder Mentrum valt, 
blijkt dat het aantal gemelde incidenten binnen Arkin toeneemt. Bij-
voorbeeld ‘afnemende veiligheid’: van 77 meldingen in 2012 naar 263 
in 2014. De ‘fysieke agressie tegen personen (aanzet en/of uitvoe-
ring)’ is bijna verdubbeld: van 412 meldingen in 2012 naar 773 in 
2014. In het jaarverslag wordt de toename gerelativeerd met onder 
meer het argument dat ‘het aansturen op een andere cultuur waar-
in veilig incidenten melden gewoon is’ een oorzaak van die stijging 
kan zijn, maar Arkin heeft hier toch een onderzoek naar ingesteld. De 
meldingen over 2015 zijn nog niet bekend. 
Meer zorg aan ‘zwaardere gevallen’ met minder geld, klinkt het in de 
ggz-wereld. Mentrum erkent dit desgevraagd: ‘Een van de effecten van 
ambulantisering (meer zorg thuis, minder bedden, red.) is dat de ggz-
klinieken overblijven voor de zwaarste groep cliënten met de meest 
complexe problematiek op het gebied van psychiatrie en/of verslaving.’
Anders dan vroeger, constateren Cathy en Joke, ‘zit nu ook alles door 
elkaar heen.’ De oudgediende van de kraakbeweging deelt de woon-
kamer van ‘V&P2’ met een jongen die stemmen hoort. Joke: ‘Vroeger 

Nadat ik me in juli bij de leiding van Mentrum heb bekendgemaakt 
als journalist, krijg ik als reactie dat Mentrum dit probleem erkent, 
maar dat dit dankzij een ‘herstelplan’ al is of wordt opgelost: ‘Men-
trum heeft eind 2014 via een extern onafhankelijk onderzoek een 
aantal van deze punten en andere niet in het artikel genoemde zorg-
punten geïnventariseerd. Deze zijn inmiddels onderdeel van een per 
1 maart breed en stevig ingezet herstelplan voor de kliniek.’
Van cliënten hoor ik dat na mijn contact met Mentrum de ijskasten 
zijn schoongemaakt. ‘De muizen zijn zo goed als verdwenen,’ vertelt 
een leidinggevende. Ook de medicijnkasten zijn nu op orde. Maar als 
ik een blik werp in de gemeenschappelijke douche voor dames, valt 
me op hoe vervuild die is. 

RAPPORTJES LEZEN
Op ‘V&P 2’ wachten diverse mensen al dagen op de dokter. Frits heeft 
vocht in zijn voeten en strompelt. Cees wil advies over hoe zijn dosis 
medicijnen te verlagen, hij is versuft. ‘Het is vakantie, er is een ver-
vanger, maar we hebben geen idee wanneer die komt,’ zegt Chris, een 
verpleegkundige-in-opleiding bitter. ‘We hebben het bij de leiding 
aangekaart, maar die moet er altijd over vergaderen.’
‘Soms valt sport uit, omdat er dan maar één op de afdeling achter-
blijft,’ zegt verpleegkundige Lisette. Op een zondagmiddag tref ik 
haar in zak en as aan. ‘We zijn vandaag met twee personen op twin-
tig mensen. Collega’s hebben zich ziekgemeld, maar worden niet ver-
vangen. Het lijkt op het verpleeghuis waar ik eerder heb gewerkt.’
‘Wij kunnen geen aandacht, programma’s en activiteiten geven, om-
dat er is bezuinigd,’ zegt verpleegkundige Charlotte die, net als haar 
collega’s, er het beste van probeert te maken. ‘Er is te weinig perso-
neel. Ik probeer elk moment te benutten om met de cliënten te pra-

was er veel meer personeel dat op jou was gericht. Je kon hier een jaar 
verblijven en daarna was er nog klinische nazorg, een soort be-
schermd wonen.’ Verpleegkundige Charlotte: ‘Veel van die voorzie-
ningen zijn wegbezuinigd. We laten velen nu gaan met: “Doei! Op 
hoop van zegen!”’ 
Charlotte ziet een verband tussen terugvallen in verslaving met het 
gebrek aan stabiele huisvesting en structuur. Mentrum daarentegen 
stelt dat soms ‘de psychiatrische problematiek zo ernstig van aard is 
dat de cliënt de neiging heeft tot terugval. Dan gaat het dus niet om 
de persoon of om de kwaliteit van zorg, maar om de ziekte zelf’. 
Pierre ijsbeert nerveus door de woonkamer van ‘V&P1’. Pierre is een 
man met een kort lontje. Gelukkig is hij van de cocaïne af (‘ben niet 
vriendelijk als ik heb gebruikt’). Maar morgen is zijn ontslagdatum 
en moet hij ‘naar een passantenhotel. Ik was liever hier gebleven. 
Morgen zit ik weer met zijn vieren op één kamer. En ze gebruiken al-
lemaal drugs. Dus of ik het volhoud?’
De volgende dag is Pierre vertrokken, ‘op hoop van zegen’. Om mis-
schien binnenkort weer op de wachtlijst te verschijnen, of erger, in 
een politiecel. 

Vanwege de privacy zijn de namen van de cliënten en verpleegkundigen ver-
anderd. Namen en adressen zijn bij de redactie bekend. 
Dit artikel kwam mede tot stand dankzij steun van de Stichting Onderzoeks-
journalistiek Nederland; www.stichtingonderzoeksjournalistiek.nl

REACTIE MENTRUM
‘Wij betreuren in het algemeen de bezuinigingen die de geestelijke gezond-
heidszorg raken, omdat het een zeer kwetsbare groep in onze samenleving 
treft. In de ggz worden grote veranderingen doorgevoerd, maar uitgangs-
punt van alle samenwerkende partijen is en blijft dat ernstig zieke mensen 
de hulp krijgen die nodig is, met de middelen die beschikbaar zijn. In het ar-
tikel wordt verwezen naar een breed ingezet plan waarmee effectieve inter-
venties gepleegd zijn op het gebied van personeelsbezetting en bouwtech-
nische zaken. Genoemde voorbeelden in het artikel zijn onderdelen van het 
plan waar kliniek en medewerkers gedurende en na de zomer met de volle 
ondersteuning van de Raad van Bestuur aan doorbouwen. 
Wij willen aangeven dat wij het als Raad van Bestuur van Arkin, de directie 
van Mentrum en Cliëntenraad ten diepste betreuren dat onze kwetsbare, 
met ernstig psychiatrische problematiek kampende en niet altijd toereke-
ningsvatbare cliënten zonder medeweten, zonder instemming, zonder voor-
lichting, zonder bescherming, zonder wederhoor en zonder toestemming 
inzake de uiteindelijke schriftelijke vastlegging zijn “gebruikt” voor deze 
vorm van “undercover”-journalistiek. De cliënten zijn ondanks de gefingeer-
de namen herkenbaar voor medecliënten en hun vrienden en familie. De cli-
ëntenraad en de Raad van Bestuur wijzen de manier waarop de privacy van 
deze kwetsbare mensen wordt geschonden volledig af.’ 

NAWOORD STELLA BRAAM
De verpleegkundigen die uitgebreid aan het woord komen, wisten dat ik jour-
nalist ben en aan een artikel over Mentrum werkte. Ook de cliënten zijn door 
mij geïnformeerd dat de gesprekken die ik met hen had, bestemd waren voor 
een publicatie. Zij werkten graag mee. Desalniettemin heb ik hen van schuil-
namen voorzien en herkenbare details verwijderd. Over het begrip ‘toe- 
rekeningsvatbaarheid’ valt te twisten.

‘Veel van de nazorgvoorzieningen zijn 
wegbezuinigd. We laten velen nu gaan 
met: “Doei! Op hoop van zegen!”’ 

11 STELLA BRAAM

DAGBESTEDING Roken en koffiedrinken, meer is er niet te doen. NET EEN DIERENTUIN De ‘rookkooi’ van de IC.
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